SubliminalPop

Tutte le famiglie sono psicotiche
di Douglas Coupland
– ISBN Edizioni -
(traduzione di Alfredo Colitto)
.
La vita è molto più facile se la evitiamo. Forse, evitandola per bene, possiamo evitare anche di affrontare la morte. O è una strategia troppo semplice?
*
Fuori dalla vetrata del fast-food il sole faceva sembrare il parcheggio un’area da esperimento nucleare.
*
Wade era convinto che a un certo punto della vita la maggior parte delle persone valuti a mente fredda ciò che ha e ciò che le manca, dopodiché va avanti cercando di far fruttare al meglio ciò che le resta, come un attore che passa da ruoli principali a parti da caratterista.
*
Quando fecero scalo a Dallas era tardo pomeriggio, e la temperatura fuori dal tunnel raggiungeva i quarantacinque gradi. I passeggeri dentro la struttura in vetro guardavano fuori come se avessero appena saputo che il cielo aveva una malattia terminale.
*
Invece Ted aprì la porta, gridò: “Wade!” e lo abbracciò in un modo che per poco non gli fece schizzare il sangue fuori dalle orecchie. “Entra, entra. Dà un’occhiata in giro. Carino qui, eh? Mi ero proprio stufato di quella merda di quartiere.”
Ted versò due drink generosi per entrambi. Era evidente che andava in palestra, e che qualcuno gli aveva rinnovato il guardaroba. Ma poi Wade vide un lampo nei suoi occhi, un lampo che diceva: È tutta merda, Wade, ma non dirlo ad alta voce, perché se anche questa merda sparisce non ci resta più nulla.
.

Postilla squisitamente PERSONALE
Una famiglia si ritrova riunita, suo malgrado, ad Orlando per il primo viaggio spaziale di una figlia. Essendo come da titolo i suoi componenti psicotici ne succederanno di ogni, forse troppe… perché sì, il romanzo si legge che è un piacere, eppure sono talmente tante e assurde le vicissitudini che si susseguono a ritmo vertiginoso, da non lasciare spazio ad altro che scene e scenette, alle volte talmente improbabili che… (molto buona invece la riuscita della descrizione ambientale in Florida).
Non un brutto libro, ma di certo non tra i migliori di Coupland, intermittenza alla quale, a mio avviso, l’autore ormai ci ha abituato.

Generazione A
di Douglas Coupland
– ISBN Edizioni - 

Com’è possibile essere vivi e non interrogarsi sulle storie di cui ci serviamo per ricucire questo posto che chiamiamo mondo? Senza storie, il nostro universo non è altro che pietre e nuvole e lava e tenebra.
*
Serge mi guardò come a dire giochiamo pure. “Senti, Julian, hai ventidue anni e il lobo frontale ancora incompleto. Puoi controbattere finché vuoi ma è una verità scientifica. E il fatto di avere un lobo frontale ancora in fase di sviluppo comporta tra le altre cose la sensazione di avere il diritto di disprezzare tutto quello che ti circonda, ma guarda che in realtà non sei altro che un luogo comune biologico. Al tuo cervello manca ancora qualche anno e dunque ora come ora sei una specie di robot giudicante e tutto quanto pensi e provi deriva solo dal mancato completamento delle connessioni corticali e da un’isteria ormonale. Quindi non fare il superiore con me, perché al momento quella che tu consideri la tua personalità per me rappresenta soltanto un ostacolo indesiderato e fastidioso che ci impedisce di scoprire quello che cerchiamo.”
*
“Quanto resterai a Ginevra?”
“Voglio tornare a Parigi domani. Papà, qui è di una noia mortale, è come un ictus che non finisce mai.”
*
Odio il modo che hanno le cose di possedere superficie, durezza, morbidezza, il modo che hanno le cose di possedere un odore; fiori di castagno e pollo arrosto.
Odio il modo in cui i nostri corpi si muovono nel mondo, tic-toc, come marionette di carne. Odio il modo in cui mondo si è trasformato in un gigantesco tritacarne, il modo in cui ormai contano solo le persone: tutto il resto del pianeta è costretto a piegarsi al nostro volere perché non rimane più alternativa.
*
Ai vecchi tempi era molto più facile, ma in questa nostra cultura moderna del successo, dove stiamo a marinare 24/7 nelle informazioni elettroniche…
*
Grazie a Finbar, ben presto tutto il paese venne a sapere che ero tornata. Quella prima ora con i miei genitori fu l’unica a me concessa. Poi arrivarono la stampa e i guardoni e cominciarono ad accendersi i flash, e divenne ben presto evidente che non potevo stare a casa dei miei. Sembravano tutti convinti che Zack e noialtri fossimo dotati di una specie di fattore X magico in grado di risolvere tutti i loro problemi e rispondere a tutte le loro domande. Una rottura di ciglioni.
E allora cosa si fa a quel punto? Ci si trova un armadietto, ci si chiude dentro e si resta lì per sempre? La celebrità non accompagnata dai soldi necessari a isolare dalla celebrità è una delle condizioni umani più miserevoli.
*
Cadde il silenzio. Il tempo passato con Amber è sempre punteggiato di piccoli silenzi a culo di gallina. Si considera l’intellettuale di famiglia e ascolta la National Public Radio. I suoi argomenti di conversazione preferiti sono Cicerone, Flaubert, e le vignette del New Yorker ambientate nei musei e magari ogni tanto i poeti del subcontinente indiano. Amber è un po’ come quel minerale, la kimberlite: all’interno ci sono i diamanti, ma Cristo se è una fatica trovarli.
*
Vagare per la stazione fu una gioia. Provava quella pace tranquilla, silenziosa, ultralimpida che si prova verso le sette di sera quando ci si rende conto che un lunghissimo doposbornia se n’è andato al cento per cento.
*
“Mi sta dicendo che c’è differenza fra il silenzio diurno e il silenzio notturno?”
“Sì, Lesile. Immagini di trovarsi in una stanza completamente buia con gli occhi chiusi. Poi apra gli occhi. E’ buio esattamente come quando ha gli occhi chiusi, eppure è un buio completamente diverso da quello di prima, no?”
*
E poi cosa fate? Pregate, forse? Cos’è una preghiera se non il desiderio che gli eventi della propria vita si raccolgano a dare forma a una storia, qualcosa che dia un senso a eventi che si sa che possiedono un significato?
E così io prego.

Postilla squisitamente PERSONALE
Non sono un fan sfegatato di Coupland, ma nonostante questo ho letto alcuni dei suoi libri*/**, saltando un po’ all’interno della sua produzione. E devo dire che questo romanzo non ha fatto altro che rafforzare la mia idea sulla sua letteratura: avrebbe tutte le carte in regole (tra le tante una visione globale e allo stesso tempo selettiva sui punti giusti) per scrivere una grande storia, ma c’è sempre un motivo, se non più di uno, che lo fa fallire in questo traguardo. Nel caso specifico ci sono più cose: una seconda parte noiosa, una prima che spesso potrebbe incidere di più e un finale frettoloso.

* non ho letto il suo più famoso: Generazione X (in copertina si dice che Generazione A sia il suo “seguito ideale”, anche se alcuni amici che li hanno letti entrambi, smentiscono categoricamente questa ipotesi)
** il migliore tra quelli da me affrontati rimane: La fidanzata in coma
 

Memoria polaroid
di Douglas Coupland
- Marco Tropea Editore -

Ero triste perché nessuno mai ci ha preparati all’eventualità di scoprirci infelici. Ci insegnano ad aspettarci la felicità, ma non viene mai proposto un piano di emergenza su cui contare nel caso non arrivi.

*
… perché pronunciare la parola significa infonderle vita …
*
Forse il senso di questa giornata è che l’ho trascorsa da solo, e non con te. Sei tu la persona a cui penso in questo preciso istante? Forse sì. Dove sei? Dove sei finita? Il giorno svanisce e io mi chiedo come sarà la mia prossima vita, quella di domani. Vorrei viverla con te.
Abbiamo tutti un “tu” nella vita… qualcuno che in teoria avrebbe dovuto passare la giornata con noi ma che per un motivo e l’altro se n’è andato. Quel “tu” oggi non c’è.
Il sole è ricaduto nel mondo come nel mondo sono ricaduto io, ma per questo suo precipitare il sole non verrà mai giudicato, mentre invece io giudico me stesso.
.